276
93年前の今日、芥川龍之介は自らの命を絶ちました。この年は暑い日が続いたものの、昭和2年7月24日の東京は終日雨でした。友人知人達は降りしきる雨の中を駆けつけたのです。ちなみに芥川を敬慕した太宰治の遺体が発見された昭和23年6月19日も雨。稀代の天才作家達の死に天も涙したのかもしれません。
277
明治45年4月13日、石川啄木危篤の報を受けた若山牧水は急ぎ駆け付けました。啄木は牧水の顔を見つめ、かすかに笑ったそうです。啄木が最も心を許した歌人は牧水だったはずだから、彼に最期を看取ってもらえたのは幸せでした。後年、牧水は啄木の故郷を三回訪問。盛岡には二人の友情の歌碑があります。
278
昭和2年の今日、芥川龍之介の葬儀がありました。友人総代の弔辞を読んだ菊池寛は、溢れる涙を抑えられず「友よ、安らかに眠れ!」の後は言葉になりませんでした。当時の新聞には「氏は遂に慟哭しばし霊前に泣き伏して仕舞つた」と。近代作家の葬儀でこれほど満場が涙で包まれた瞬間を他に知りません。
279
炎上したLINEヘルスケアの医師は「芥川龍之介とか、太宰治とか、頭の良い人は大体自殺していますので生きている価値がないというのは正解なんでしょうね」と。しかし彼らは人が生きることの価値を否定していません。自分が生きる意味を悩んだのであり、こんなところで名前を出されたのは迷惑でしょう。
280
井伏鱒二によれば、関東大震災の時「菊池寛は愛弟子横光利一の安否を気づかつて、目白台、雑司ヶ谷、早稲田界隈にかけ、『横光利一、無事であるか、無事なら出て来い』といふ意味のことを書いた旗を立てて歩いた」そうです。事実かどうかは不明ですが、菊池が横光に対してならば、あり得る話でしょう。
281
三島由紀夫は梶井基次郎について「氏は日本文学に、感覚的なものと知的なものとを総合する稀れな詩人的文体を創始したのであります」と書いています。梶井文学をこれほど適切に表現した言葉を他に知りません。
282
谷崎潤一郎は「自分の作品を単行本の形にして出した時に始めてほんたうの自分のもの、真に「創作」が出来上つたと云ふ気がする」「単に内容のみならず形式と体裁、たとへば装釘、本文の紙質、活字の組み方等、すべてが渾然と融合して一つの作品を成す」と。谷崎の小説を初版本で読みたくなる所以です。
283
284
坂口安吾は「日本文学は貧困すぎる。小説家はロマンを書くことを考へるべきものだ」とし、「小説は、たかが商品ではないか」とドキッとするようなことも。しかし続きを読めば、彼の真意が伝わってきます。「そして、商品に徹した魂のみが、又、小説は商品ではないと言ひきることもできるのである。」
285
尾崎紅葉夫人によれば、関東大震災の後で紅葉の墓に行くと、倒れていたであろう石が元通りになっていました。花屋の仕事かと思ったら、実は泉鏡花が友人たちと直したのです。しかも人知れず。「力がないので定めし困つたことでせう」と笑って語る夫人は、鏡花に心から感謝していたのに違いありません。
286
289
議論(口論)の最中にうまい言葉が出て来なくて、後で悔しい思いをされたことはないでしょうか?でもそれは頭の良し悪しとは関係ありません。「人と議論した後ではいつでもさう思ふんだ。なぜあの時あゝ言はなかつたんだらうと。いろんないい言葉が後になつて出てくるんだ」かの芥川龍之介の言葉です。
290
291
太宰治は音痴だったようで、知人に「先生のお歌には、かいもくリズムといふものがありません。密林のなかでライオンが吠えてゐるやうなものです」と指摘され、「さては見破られたか。何をかくさう。俺は音痴なのだ」と認めたそうです。どんなに音痴でもいいから太宰の歌を聴いてみたかったと思います。
292
293
「能力のある者は退社しろ、能力のない者は残れ」文藝春秋社が傾きかけた時の菊池寛の言葉です。能力のある者はどこでも働けるからでしたが、普通の経営者ならば逆でしょう。誰一人辞めなかったのは、こんな素晴らしいオーナーから離れたくなかったのだと思います。そして会社はすぐに立ち直りました。
294
萩原朔太郎『月に吠える』初版本無削除版(大正6年)を落札しました。入手は7冊目です(他に3冊の現存を確認)。削除された好きな詩2篇のページ(これしか開けられなくてゴメンなさい)を捲る時は、何冊目でも変わらぬ興奮と感動があります。宜しければ、新聞記事も併せてどうぞ。asahi.com/area/gunma/art…
295
家蔵の島崎藤村が菊池寛に送った書簡(昭和18年1月)がNHKのニュースに登場しました。藤村と徳田秋聲の深い親交がよくわかります。ちなみに、二人に賞金を贈ることを菊池と相談したのは武者小路実篤でした。
島崎藤村が菊池寛に宛てた直筆の手紙見つかる | NHKニュース www3.nhk.or.jp/news/html/2020…
296
297
佐藤春夫が『田園の憂鬱』の筋を谷崎潤一郎に話したら、大いに褒めて「饒舌つてばかりいないで本当に書くんだよ」と。春夫はここで自信を得なかったら、多分何も書く気になれなかったそうで、「今迄の文学的生涯の中で、一番嬉しかつた事」と大正9年に語っています。二人の奇しき縁のスタートでした。
298
ご依頼を受け、(仮称)芥川龍之介記念館の令和4年度開設に向けて、色々とご協力することにしました。芥川の名を冠する初めての記念館が、彼や彼の文学を愛するすべての人の聖地になるように、微力ですが努力します。
299
岸部四郎さんはその昔、夏目漱石や永井荷風の初版本を熱心に蒐めるコレクターでした。神保町で何度か話しましたが、「初版本いいよね」が口癖で、「初版本からは時代の雰囲気が伝わってくるんだよね」と。背が高くて、飾らない人柄で、優しい笑顔が忘れられません。心よりご冥福をお祈りいたします。
300