26
「お爺様、お婆様、ただいま戻りました」
「おぉ、桃太郎…！鬼は退治できたかい？」
「…お爺様。鬼がどのように産まれるか、ご存知ですか？」
「？」
「鬼ヶ島には、大きな大きな桃の木が1本、ございました」
「……」
「…最後の鬼を、成敗致します」
そう言って、桃太郎は己の首に、刀を添えた。
27
俺の目の前で、おっちゃんがひったくりにあった。俺は急いで犯人を追いかけ鞄を取り返してやった。
後日 就活の面接に向かうと、あの時のおっちゃんがいた。志望会社の役員だった。
「君のような若者と私は働きたい」と言われ内定ゲット。その夜、俺はひったくり犯を演じてくれた友人と祝杯をあげた。
28
「先輩」
「なんだ」
「ここの処理、10行も使ってますけど、俺なら5行で書けます」
「覚えておけ新人。プログラムは、短けりゃいいってもんじゃねぇんだ」
「じゃあこのコメント行も必要ですか？」
「どれだ」
「この、延々とお経が書いてある部分です」
「それは絶対に消すな。なぜかサーバが落ちる」
29
俳優の夢を諦めた時、人生が一気に色褪せた。
どうやって死のうかと毎日考えてた俺に友人が言った。
「死ぬ前に、この漫画読んどけ」
それが、尋常じゃないくらい面白い。あっという間に最新刊まで読んだが、まだ完結してないらしく、親友に聞いてみた。「なぁ、HUNTER×HUNTERの続き、いつ出るんだ？」
30
「思えば、お前とは随分と旅したなぁ…ピカチュウ」
「ピカ♪」
「お前と山ではぐれた時は、もう2度と会えないかと思ったよ」
「ピカ！」
「もういいよ、ピカチュウ」
「ピカ？」
「ずっと…演じてくれてたんだろう？」
「……」
「もう、いいんだ。ありがとう、メタモン」
「…………ﾓﾝ」
31
「お箸はおつけしますか？」
「はい」
店員はバーコードを読み取る。
「お箸はおつけしますか？」
「はい」
店員はレジ袋に商品を入れる。
「お箸はおつけしますか？」
「はい」
3度も聞いてくるなんて、相当お疲れらしい。労いの言葉をかけると、店員は嬉しそうに微笑んだ。お箸は入ってなかった。
32
不思議な本があった。
カバーは真っ白で、タイトルすら無かった。中身も、全ページが白紙だった。
「それは完璧な本です」
「完璧？」
「はい。あらゆる表現規制の声に忖度した、誰も傷つけない本です」
数年後、その本は発禁となった。
444というページ数が、死を連想させて不快だと言われたからだ。
33
「ねぇねぇ、ママはパパとどうやって出会ったの？」
「そうねぇ…あれは、私が海を眺めながら1人で泣いてた時だったの。パパが通りかかって、声をかけてくれたのよ」
「わぁ、素敵！なんて声かけてくれたの？」
「『どしたん？話聞こうか？』ってコメントくれたの」
「海ってもしかして、電子の海？」
34
バイトでレジしてると、お手本のような恋人繋ぎをしてるカップルが来た。会計の時ですら2人は手を放さない。彼氏が財布を取り出し、彼女が紙幣を抜き取ってあげる共同作業。ここはホームセンターだが、そういうのはホームに帰ってからやれ。イラつきながら商品を確認すると、接着剤を剥がす液だった。
35
昔の事だから言うわ。
性欲ピークだった大学時代、講義サボってバイトして初風俗行ったんよ。んで、ピロートーク中、嬢はこう言ったんよ「私、大学行きたくてお金貯めてるんです」
俺は俺が無性に恥ずかしくなった。講義は卒業まで2度とサボらなかった。嬢のパネル写真は、いつの間にか無くなってた。
36
小学校で、給食の時間、女子が転んでカレーを僕にブチまけた。
女子は泣きそうになってる。泣きたいのは僕の方だけど、我慢してこう言った。「ごめんね、僕のTシャツがカレー食べちゃった」
その日以来、僕のあだ名はスモーカー大佐になった。でも1つ気になる事があるんだ。スモーカー大佐って誰？
37
怖いことがあったんで聞いて。後輩がパワポ資料出来たって言うから、見てやったんだ。図形も使ってわかりやすく仕上がってたけど、四角形をわざわざ4本の直線組ませて作ってるのがNGだった。でもさ、それ、よく見ると直線じゃなかったんだよ。限界まで細くした、イラスト屋の、子供のイラストだった。
38
「PS5欲しいんだよなぁ」
友人のその一言が嬉しかったんだ。最近じゃ、身近な友人はゲームなんてやらなくなって、語り合える相手は俺の周りにすっかりいなくなっていたからだ。
「あー、まだ入手困難だね…。でも大丈夫！再入荷の情報入ったらすぐに知らせるよ♪」
「マジ？悪いな…息子が喜ぶよ」
39
宿題もせず遊ぶ息子に怒り、ゲームは鍵付きの箱に入れた。宿題を済ますまで鍵は開けない。それ以来、息子は必死に勉強した。そして見事にピッキングで鍵を開けられるようになった。思えば、それが奴の最初の〝盗み〟だった。
今や大泥棒となった奴を、俺は止めねばならない。
刑事として、父として。
40
大好きな人に告白した。
「私より背の低い人はちょっと…」
フラれた俺は骨延長手術を受けてリトライした。
「私より年収低い人はちょっと…」
出世を繰り返し、役員になった。
「太ってる人は…」
痩せた。
「顔が好みじゃなくて…」
整形した。
「私より年下はちょっと…」
僕の方が、年上になった。
41
俺の目の前で、おっちゃんがひったくりにあった。俺は急いで犯人を追いかけ鞄を取り返してやった。
後日 就活の面接に向かうと、あの時のおっちゃんがいた。志望会社の役員だった。
「君のような若者と私は働きたい」と言われ内定ゲット。その夜、俺はひったくり犯を演じてくれた友人と祝杯をあげた。
42
「博士。進化したポケモンを、元に戻す事は出来ませんか？」
「残念じゃが、それは不可能じゃ。なぜそんな事を聞く？」
「…ヒトカゲからリザードンって、大分、大きくなりますよね」
「そうじゃな」
「ピカチュウを抱っこしていると、リザードンが時々、羨ましそうな目でこっちを見ているんです」
43
父は寡黙で照れ屋だから、大事な言葉はいつもお酒の力を借りて言う。
でも、酔った勢いで褒められても、心がこもって無いみたいで、少し嫌だった。
私が志望校に合格した日、父からビール片手に「よく頑張ったな」と言われた時も同じ気分だった。その手に持っていたのが、ノンアルだと気付くまでは。
44
俺が出世したくない理由は簡単だ。
俺より倍以上も長く勤めてる上司が毎日、自分のデスクで手作り弁当を食べているからだ。昼飯すら贅沢出来ない出世に何の意味があるのか。俺は皮肉も込めて上司に「お昼どっか行かないんですか？」と聞くと上司は言った「妻の弁当以上に、贅沢なものは無いからな」
45
最近どういう訳か、20代後半の男女グループの宿泊客が増えている。どれも30人くらいの大所帯だった。旅館側が言うのもなんだけど、大人ならもっと、良い旅館に泊まれるだろうに。気になったので、どういう集まりなのか聞いてみた。
「昔、コロナで行けなかった修学旅行を今、取り戻してるんですよ」
46
娘のSNSアカウントを見ていたら、最近、娘に彼氏が出来たとわかった。そうか、もうそんな年頃か。
「彼氏が出来たようだな」
「え！？」
「大事にしなさい。彼は良い青年だ…」
「会ったことないのに？」
「パパな、6つの女の子アカウントを持ってるんだが、そのどれで誘惑しても、乗らなかったんだ」
47
「ひっ…！」
私は恐怖した。
捨てたはずのフランス人形が、今日も玄関前に戻ってきていたからだ。
私は監視カメラを設置して真相を確かめる事にした。
もう1度捨てると、やっぱり人形は戻ってきた。
映像を確認すると、人形を戻していたのは夫だった。
私は恐怖した。
夫は、もっと前に捨てたのに。
48
34歳になった日の朝、男は唐突に予感する。
「あ…俺、近々死ぬかも」
男は亡くなる前に、疎遠になってた友人も含め、1人1人に会ってまわる事にした。それは、昔話に花を咲かせる事で『案外、悪くない人生だったな』と、己が人生を見つめ直す旅でもあった。その後、死は訪れた。97歳の大往生だった。
49
「本当にいいんですか？この物件は、幽霊が出ると評判ですが…」
「いいんです」
俺は荷物の開封を終え、部屋の中を見て回った。柱にはペンで120cmと書かれてる。身長を測った跡だ。ふと、人の気配がして振り向いたけど、誰もいなかった。
母さん？
ただいま
俺、今はもう178cmもあるんだよ
50
「ママはどうしてパパと結婚したの？」
「私がレンタル屋でバイトしてた頃、パパは常連さんだったのよ。いつも借りたビデオは最初まで巻き戻してから返してくれた。それで、あぁ そういう気遣いが出来る人と結婚したいなぁ…って思ったの」
幸せそうに語るママに私は更に聞いた。
「巻き戻しって何？」
140字以内の超短編小説を毎日投稿してます。
HP：note.com/hojo_kai/n/nb0…
新刊『いずれ死ぬ君のために』amzn.to/3SXMBJ4
ご連絡：DM or UmitoSeihokei@gmail.com