151
「俺が子供も持たないし結婚もしない人だったらどうする」
LGBT・多様性について習った息子の質問にこの母がお答えすると
全然構わない。人はその人らしく生きるべきで例えば子供がいる人生は私にとって素晴らしいが居ない人にはその人の素敵な人生の物語がある
あと靴下は毎回自分で洗濯機に入れろ
152
数万人に1人の難病を引き当てて生まれた弊末娘、夫が面白がって引かせた某ゲームの10連ガシャでレアを次々と引き当て家庭内で
「師匠!10連お願いしゃす!」
「師匠!ポイント溜まっております!」
師匠と呼ばれるようになりとうとう己を
「ちちょ!」
と呼ぶようになる。
師匠。
153
4歳のお散歩の途中、近くの老健施設の前を通りかかった昼前、そこの車寄せに柔らかな藤色の振袖のお嬢さんが立っていて、施設のガラスの自動扉を挟んだ向こう側にその子の祖母らしき人が車椅子で手を振って。
成人式の前にその藤色をおばあちゃんに見てもらいたかったんだね。成人おめでとう。
154
外出時、私が背負う酸素ボンベと4歳が鼻につけたホースが繋がった状態で歩くので時折両者の動きがかみ合わず歩道にゴールテープをピンと張るような状態を作ってしまう、これ通行の邪魔になるし焦る。そこに今日は高校生数名が
「踏切やー待つでー」
と言ってにこにこ一旦停止してくれた、幸あれ。
155
家電量販店、ぴかぴかの小さな冷蔵庫とか洗濯機とかおもちゃみたいな電子レンジをぎゅっとまとめて飾った新生活コーナーの前で怒ったような淋しいような表情のお母さんとアイロンとか俺いらんでと言う黒いダウンの男の子と3合炊きの炊飯器を眺めながら
「ちゃんと米炊けよ」
と笑うお父さんと、春。
156
まずは筋弛緩剤を止めるらしい娘②は、未だ暫く強い麻酔下にあって覚醒時期は全く未定、影響も未知数、でもきっと音は聞こえていますと先生が仰るので、それなら今は先生の声がしているから喜んでますねと言ったら
「いや、子供は僕の声聞くと心拍数が上がっちゃうんですよ...」
先生元気出して。
157
珍しく早く帰って来たパパが嬉しくて、自分が最近リハビリで何をしていて、お外の散歩で積んで来たアカツメクサはどこに生えてて、毎日がどういう風に楽しいか、たどたどしい言葉でずっと話している3歳を見ながら夫が
「手術の日、死んでたかもしれへんのよな、この子」
そう言った、ホンマやね。
158
ECMOは離脱したものの切開した胸部は開きっぱなし、腎不全で透析中で、低酸素血症で人工呼吸器とは暫くお友達の娘②は、普段小児が少ないICUのしかも今回3回目の入室で
「もうちょっとここに居ていいからね」
ナースが超絶ちやほやしてくれて少しにやっとしてる。意識も発語もないけど、多分。
159
息子が習い事でちょっとした表彰を受けて小さなトロフィーを貰って来たけど、帰宅してからずっと
『思いがけずオスカーを受賞、感激と感涙と驚きとで受賞スピーチの一言目が出てこないハリウッド俳優』
の真似をしていてあんまり褒める気が起きない。
160
術後まだ胸骨のワイヤー固定も縫合も一切していなかった娘②の胸部を明日ICUにオペ室を呼ぶ形で閉じる事に。これで『娘②の心臓丸出し..』と慄かなくて良くなるし何より執刀医の
「僕が出来るだけ細かく縫いました」
がやっと聞ける。先生のアレがないと終わらないんです、ウチの子のオペは。
161
娘②の事で取次ぎをお願いしたら窓口の方から
「2週間お休みなんですよ」
言いにくそうに返答があったけど、その人は突然2週間もお休みを取れるような業種じゃない上『2週間』という限定的で明確な日数。今ここは本当にもう直ぐそこが燃えてるんだなあと思う。どうか無事に戻って来て下さい。
162
「マクドナルドの募金箱の写真の子は退院しているのですか」と娘に聞かれた旨のツイートをしたら、その後の顛末がとても嬉しいことになりました。ドナルドマクドナルドハウスは全国11か所、病気の子どもと家族のための宿泊施設です
マクドナルド友達|きなこ @3h4m1 #note note.com/6016/n/n7ac081…
163
息子が小学校を卒業した今日、病院の院内学級も卒業式。
健康な子ども達も病気と闘う子ども達も卒業おめでとう。
娘②は昨晩突然起きた痙攣で今日はCT室とMRIをハシゴ、せん妄か脳のトラブルか熱性けいれんか現在鋭意原因究明中。慶事と杞憂が順番に入れ替わる、人生って言う感じ。
164
4歳が私の自転車の後ろの席に座って移動している時、お散歩中の犬とすれ違うと
「あ!わんちゃんすごくかわいいね!」
と言って見ず知らずの犬を褒め讃え、手放しの賞賛を受けたその犬が
(ほほほ、そうでしょうとも)
という顔をしているのをすれ違いざまに見るのが私、とても好きなんですわ。
165
外科外来で、多分今週も病院に住んでいる執刀医先生が
「娘②ちゃんお外雪降ってた?雪見たことある?」
外の天気を聞いたついでにご自身の出身地とか、ウチの実家は北陸ですよとかいう世間話のすぐ後
「手術日決めて、オペ室一応押さえました」
3年待ち続けた娘②の最後の手術日程が出ました。
166
病棟看護師の中に6ヶ月位の妊婦さんがいて、娘②の担当日以外もよく様子を見に来てくれる。
優しい人。
状態の重篤な患児ばかりが集うフロア、妊婦である自身に思う所はあるのかもしれない。でもその人がお腹の赤ちゃんと一緒に病床に来てくれると私は嬉しい。君は元気な体で生まれておいで。
167
注射が好きな人はいないし方々から伝え聞く副反応も心配だし少し憂鬱になるものの、接種後、帰宅報告の電話に出たウチの3歳が
「ママ、チュウシャガンバッタ?エライネ!ツヨイネ!カッコイイ!」
知り得る限りの言葉で賞賛してくれて、帰りに普段買わない高級プリンを買ったので、これは多分副反応
168
産婦人科病棟のガラスの自動扉を隔てて、病棟とエレベーターホールの2つの空間で車椅子に乗ったお母さんと、多分もう直ぐお兄ちゃんになるのだろう5歳位の男の子が父親らしき人に伴われて手を振っていて、その子はずっと笑っていたけれどお母さんが病棟の奥に入ってから泣いた。
偉い、よく耐えた。
169
170
3歳の子にどの位『共感』という感情があるのかは分からないけど、形成外科に後頭部の褥瘡ケア行って戻った『この世の終わり』の顔の娘②と今から検査に向かう吸引器と点滴に繋がれた男の子がすれ違いざまに無表情に手を振り合って
「たいへんやな」
「アンタもね」
そういう風情だった。頑張れ
171
幼稚園から帰宅した3歳、活気なく無反応でこれは術後の心臓に初めての何かが起きたかと、SpO2と体温と血圧を測定してもそれは彼女の正常値でそのまま眠り2時間後覚醒して本人が言うには
「たくさんあそんでつかれたの」
小さい子って限界まで遊ぶのだったね、そういうことするようになったのだね。
172
ありがとうICU、ただいまPICUの話です。今日から娘②には理学療法士さんがついて半目のまま座位を取り、呼吸の訓練も開始。
そして私が帰る時にほんの少しだけ手を左右に振って『ばいばい』した。少しの回復。
お引越し(Unexpected survivors4)|きなこ @3h4m1 #note note.com/6016/n/ne3f852…
173
心疾患児の娘②の入園に際し、緊急対応指示書を書いてくれた主治医は娘②の幼稚園の卒園生で、その主治医の担任だったのはずっと入園について対応をしてくださっている先生で、かつての教え子が医師になり今この新入園児の命を守っている事実を喜び、そうやって人は繋がり世界は巡って今月末初登園決定
174
正月だって生きていれば何かにくたびれるもので昨日まあちょっとした事で
「お母さん疲れちゃったもう泣きたいよ」
そう言ったら4歳がウチで1番大判のデカいバスタオルをえいほえいほと運んできて私の顔押し付けてきたのでこの娘は将来大層モテると思うし何なら国を建てる筈だし私は土地を耕すし。
175
今日、大学病院での採血の時4歳が
「ひとりでだいじょうぶ」
と私の手をさっと放し、迎えに来た看護師の手を握って処置室へ行き、私は逃げないと決めたひとの背中はかくも強いものかと思ったのでした。
去年の術後「この子はとても強い子ですよ」と仰った、娘は本当に強い子に育っています。