276
去年の秋から姿を見なくて「お年やったしもしかして…」と思っていた４歳とお揃いの酸素ボンベを使っているおばあちゃんに久しぶりに道で出会って挨拶するかしないかの距離で
「生きてたでぇ！」
先手を打たれてしまった。チェリーピンクのダウン、相変わらずファンキーで最高やなおばあちゃん。
277
心疾患児5歳、この程一時的に転院するんですが、主治医が5年分のカルテ検査結果すべてをまとめて次の病院に送る作業を終えてぽつりと
「...ほんまに大変やったなあ」
と仰ったのでこれまで「こんなん大変なうちに入らへん」て涼しい顔をしてたのは本当は違ったんだなって私は初めて知ったのでした。
278
娘②の入院で小学校の卒業式は夫に任せて母は君の晴れ姿を肉眼で見られないかもしれない、幼稚園の卒園式では明後日の方向を見て鼻くそをほじっていた君が姿勢を正して壇上に立つ姿を見たかったけどと言ったら息子が
「わかった俺今回も残念な感じに鼻くそほじっとくから」
息子の明後日な優しさ。
279
外で脱ぐ時にあんまりくたびれてると恥ずかしいからパパの下着類を新しく何枚か買おうかと言ったら
「えぇ〜ママったら〜外で脱いだりしないよぉ〜」
って弁明されたんですが、私の『外で脱ぐ』は健康診断とかもしもの時の救急搬送のことであって何を想定したの？怒らないからママに言ってごらん？
280
13歳が帰省もお墓参りもお盆らしいことは何もないしつまらんと言うので私が祖母の名代として、夕飯を角煮とサラダと巻きずしと小さいグラタンと後からスイカという田舎のばあちゃんの食い合わせ選手権をしてさしあげたら「そういうんとちゃう」と言われまして。うちの実家のお盆はそういう感じやで。
281
娘②禿げる。
術後血行の悪い身体をほぼ動かせない状態で11日目、後頭部の一部が赤く爛れて患部の毛を刈ることに。このまま禿げる可能性も有ると言われて七五三を後回しにした事を後悔する。
仕方ないし誰も悪く無いけど、軽く心が剥がれる感じ。この『毛刈りの窓』作成を前に娘②はまだ眠ったまま。
282
中学生はほんのり大人、思春期は御しがたい。
そう聞くし気をつけねばと思っていたら息子が改まって、お母さんハナシあんねんけどと言うので何ですか息子よと向き合ったらそれは
『アルトリコーダーの真ん中のパーツ、買って３日で無くしたけどコレで使用可能？』
という話だった。使えません。
283
この暗い世情を吹き飛ばすような新垣結衣さんと星野源さんのおめでたいニュース、私は片栗粉を買い忘れて走ったコンビニで
「マジか！なんやねん一体！」
もう俺、明日仕事休みてえという、スーツ姿のお兄さんの雄叫びで知りました。お兄さんは缶コーヒーを一気飲みして遠くを見ていた。元気出せ。
284
４歳の現状が主治医をして「自分の技術ではこれが限界」ということになり、今発生している問題の解決の為にひとまず別の病院に行くことに。高い技術と矜持を持って仕事をする専門医が限界を口にすることを「誠実」と呼ぶと知っているし私達は最善を尽くしているし術後のアイスならなんぼでも買うたる。
285
勤めていた会社をやめた次の日、思いつきで普通電車を乗り継いで香川に行った。初めての高松の街、うどんを食べていてふと、自分１人なら何処でも生きていけるんじゃないかと思った。今その認識と世の中は変わってしまったけど、あの日の無職の自分の事は今も割と好きだなと思う。多分１５年間の今日。
286
娘②の入院と日程が全日被った息子の修学旅行、碌なお弁当も持たせてやれず中途半端な準備で病室から気持ちだけ見送った息子の私へのお土産が
「これ超うまかった」
岡山の宿で夕食に出された高級なマスカットを一粒大切にティッシュに包んできたヤツで、ええ食べましたよ腹は丈夫ですから。
287
昨日の話ですけれど44歳になっちゃったんですよ44歳だなんて当たり前だけど初めてなりました。四捨五入したら40歳の最後の年、30歳年下の息子と精神性が変わらない気がするし、しかし掌のカサカサする44歳。宝石も香水も今特にいらない44歳は正岡豊の歌集とニカラグアの珈琲豆と靴下を買いました。
288
リアルタイム中学生の息子は、例えば下校時に、上級生を追い越しても怒鳴られないし、先輩に敬語なんか使わないし
「部活では皆、毎日楽しく野球やってる」
らしい。上下関係が馬鹿みたいに厳しかった平成初頭の中学生の私と全然違う、良い事だなあと思う。でも息子、アンタら野球部ちゃうやろ。
289
うちの中学生、中間テストが終わり、部活の試合も終わり、『友達と打ち上げするねん』と言うので、それって何、どっかお店に行くの？そういうの最近の子は普通なん？と、田んぼしかない田舎の中学生だった母は心配になったんですが会場が自転車でスグの距離の自然公園で、どんぐりとか、拾うんかな。
290
３歳、トランポリンが好きすぎる。でも延々と飛び続けると元々心疾患児でspo2が常人より遥かに低いのを更に80％以下まで下げるので、長時間飛び跳ねないでと伝えたら
「ワカッタ」
そう言って、飛び跳ねずにその上でレゴを広げおやつを食べ何なら昼寝をするようになって今、トランポリンで生活中。
291
３歳が普通の幼稚園に行くと言う事が、２０㎝以上ある手術痕とか他の細かい傷とか酸素ボンベとか自分は他に対して少し異質だという事実を自覚する初めての機会になるのだと思うとつい心配になって、水遊び用に娘の好きな『きんぎょがにげた』のラッシュガードを買ったりする。傷が全部隠れるように。
292
そこに救いのある人を否定はしませんが完治に至らない吾子の体を刺して切ってを年中行事の如く続ける事が愛なのかエゴなのかで揺れながらそれでも神様に頭突きかまして命を奪取し走り続けるのが医療でそれを決定するのが親なので、子の病気に意味とか貴方は選ばれたとかその手の話は私には響かないです
293
お薬をもらいに薬局に行ったらば年中さんくらいの、春みたいにからしい男の子が問診票を覗き込んで「これはなんてかいてあるん？」と聞いてはお母さんがそれを読み上げて
「お酒は毎日飲みますかって」
「飲みません！ヤクルトを飲みます！」
などいうのでそれは大変健康に良いことですね。
294
術後の肺高血圧状態で経管栄養でもの凄く吐きやすくてこんな赤ちゃんを自宅で本当に無事に育てていけるんだろうかと不安と入院の大荷物と大量の退院物品と処方薬を抱えて娘②を初めて我が家に連れて帰ってきたのが2年前の今日です。
2年前の私、安心して、娘②は今私の尻を模造刀で刺す位元気です。
295
母が弟の大学進学の準備で富山から神戸に行った際
「すごく楽しいレストランがあった！アンタも連れていく！」
と言ってその頃京都住んでいた私をわざわざ呼びよせてまで連れて行ってくれた場所が
『びっくりドンキー』
だったという超絶可愛い逸話があって平たくいうと私母が大好きなんですよ。
296
緊急事態宣言下のGWは何処も行けないしつまんないねごめんねと言う親と
「俺には中間テストがある」
定期テスト初陣の戦場にある12歳と
「レゴでカービィちゃんのお家をつくるの」
ピンクの丸い何かに豪邸を建築中の9歳と
「ハッパチョウダイ」
とにかく柏餅の柏の葉を剥ぎたい3歳と。
297
定期の発達相談、各種年齢相当の発達の訳が無い疾患児の現状に『でもあの術後から今、生きているんだから』と思う自分と『この状態、医療的ケアもあるし幼稚園は実際は迷惑千万なのでは』と躊躇する自分とが脳内で殴り合いになり結果
「ヨウチエンタノシミ！」
そう言ってお尻を振って踊る娘②が勝つ
298
個人懇談の今日、息子が学校で色々を頑張っていると、特に問題も起こしていないですと言われて母はとても嬉しかったのですがね、何故君は今日この日が
三者面談
だと母に言わなかったのですか。本来君が座るべき席には留守番を断固拒否した4歳の妹が座りました。だから手紙を出しなさいとあれほど
299
娘の手術後、カテーテル検査後、Wi-Fi環境を封じられたICUとPICUの中に持ち込んだDVDの中で飛んで跳ねて踊り、娘と私の心をずっと救ってきた『まことお兄さん』がご結婚され双子のお子さんがお生まれになっていたとの事で、私のこの心からのお祝いの気持ちと花束は一体どこにお持ちしたらいいですか。
300
14歳、体にずっしりとした脂肪が付きはじめて機能的には女になってきている自分の体を、子ども特有の強すぎる自意識と抑制の利かない自己顕示欲が支配していたとても苦しい時代だった。
だから１４歳の若さを羨望するかと言われると、そうでもない。今、その年頃の女の子を見ると頑張れと思う。
子どもが３人、ひとりは心臓の病気（SV/TCPC済）でもとても元気です。ものかきのようなことをしています。お仕事の御用命はDMまで、どうぞお願いいたします。