51
園で内科検診があってうちのは特殊な子だし少々面倒だろうと「娘には心疾患がありますが専門医に定期受診していますので大丈夫です」と問診票に書いて出したら園医の老先生は娘の手術痕をひとめ見て
「ようがんばったなあ」
と仰ったそう。熟練の小児科医をみくびるような事をしてはいけなかった。
52
あの歌手の人が言うように、優秀な遺伝子と優秀な遺伝子を組み合わせたら優秀な子は誕生するのかもしれないですけど、遺伝子の仕事とは関係なく、妊娠中の偶発的な要因で疾患や障害のある赤ちゃんは一定数生まれてくるんですよね、その子を慈しんで大切に育てられるのが人間かなと私は思っています。
53
娘は幼稚園のお友達を
「マタネノオトモダチ」
と呼ぶ
入院中できたお友達は退院や転院があるともう会えないし、障害児デイサービスのお友達は体調不良や急な入院でいつも会えるとは限らない。天国にお引っ越しした子もいる。でも幼稚園はそうじゃないね、マタネで次もいるね、そういう意味らしい。
54
お腹の赤ちゃんの心臓が大変な事になっていると診断された翌日の運動会
お腹にいる妹は生まれて来ても運動会で走ったり出来ないかもしれないんだよと伝えたら
「僕が背負って走る」
そう言った息子
ありがとう
あの10月８日からもうすぐ3年、あと1度手術を超えたら夢が叶うよ
#ありがとうの手紙
55
ずっと同居していたお母さんを亡くしてすっかり気落ちしていた知人に、最近体調はどうですかとLINEしたら
「若い子に貢ぐためにバリバリ働いています」
とか仰るものですわ中年女性をねらった詐欺かと思ったら添付画像がコロコロの柴犬やったので、それならしょうがない、稼ぎなさい、貢ぎなさい。
56
2ヶ月前ICUで
「自分の心臓をこの子と取り替えてもいいからこの子を生かしてほしい」
そう思って泣いていた私には
「この子2ヶ月後には退院してるし運動機能も結構回復して挙句机の上から飛び降りようして度肝抜かれるし自分の心臓は大事にした方が良い」
とお伝えしたい。いえもうほんとに。
57
娘が術後難渋中に作った褥瘡跡の後頭部のハゲは結局今も毛が生えないまま半年ぶりの散髪へ行き、ここ生涯ハゲなんで上手く隠せますかとお店のお兄さんに聞いたら
「俺普段もっと凄いハゲ相手にしてんスよ、こんなの全然ですよ」
直径10㎝のハゲはハゲの内に入らないと可憐なこけしに仕上げてくれた。
58
ところでウチの息子、とても蒸し暑かった今日、屋外を走り回って軽い腹痛と吐き気という熱中症の症状を訴え、涼しい部屋で安静にしてなさいと寝かされたベッドで妹2人相手に
「俺が死んだら..3年はその事実を隠し..そして影武者を立てろ..」
と言っていたので、大丈夫みたいです。
59
これは4歳が小児外来の待合室でぎゅうっと抱えていたら
「エッ？赤血球？」
通りすがりのドクターが軽く二度見していたぬいぐるみ。私の記憶が確かなら血液、腫瘍学がご専門の先生でした。
金魚です（©︎『きんぎょがにげた』五味太郎著）。
60
ご近所の、この夏生まれた赤ちゃんがママの抱っこ紐でお散歩に出ているのを見ていたら、その子が雨上がりの空がやけに澄んで高いのだとか、お顔のすぐ横をスイと横切ってゆくシオカラトンボの姿にぽかんと驚いていて、それで私も気がついたのですけれど、あの子は生まれて初めての秋なんですね。
61
世界にはZARAでZARAの人に、ユニクロでユニクロの人に間違われる人がいますが、私は無印の人で普段特におばあちゃま方に
「１歳半の子のサイズってどれやろかしら」
など聞かれるので
「80㎝位ですかねえ、こちらの裏起毛のないトレーナーはタグにお名前が書けますよ」
たまに普通に接客してます。
62
駅からすぐのバレエ教室にむかって、長い髪をほつれ毛ひとつないシニヨンにくるりとまとめた女の子達が普段着に白いタイツを履いて秋の雑踏をくすくす笑いながら駆けてゆく姿を四歳と見ていてつい
「妖精みたいね」
と呟いたらその子達の何人かがへへって笑って振り向いたのでやっぱり妖精ですか。
63
哀しい事があると、猛然と食事を作って家族に振る舞うことにしていてその食事は中華が適当と思っていて、
ねえ何言ってんの大丈夫？と思うかもしれませんが哀しい気持ちが身体中を巡る1秒でも先にお腹いっぱいにしてしまうのって結構効果があるんですよ、だから八宝菜と春巻きを沢山作ります今から。
64
夏休みの結構な短縮が確定し息子達のクラスも不満続出かと思いきや
「俺はなぁ！夏季休暇の旅行を生きがいに働いてんだよ！」
プロテイン好きのマッチョで休みは全部バックパック背負って旅行に行くのが生きがいの理系教科担当が正直すぎる心情を吐露。
教卓に頭を打ちつけていて皆で慰めたらしい。
65
セブンイレブンに行ったらうちの中２と一緒くらいの年頃かなって子達がアイスコーヒー（ブラック）を買ってひと口飲んで
「にがっ！あかんてコレ苦いって、無理やって！」
なんて大騒ぎしていたので私はぜんぜん知らない子の「人生初のブラックコーヒー」の瞬間に多分立ち会いました、夏です。
66
それが漫画だろうが児童書だろうが、子ども達から『好きな作家がいる』と聞くと、財布の中身も考えずについ買って来て、そして存分に読んで応援しなさいと言う。好きな作家の本は生きているうちに、書いてくれるうちに買え、年を重ねることに喜びはないと言う年齢にならないうちに、いやまじで。
67
「俺が子供も持たないし結婚もしない人だったらどうする」
LGBT・多様性について習った息子の質問にこの母がお答えすると
全然構わない。人はその人らしく生きるべきで例えば子供がいる人生は私にとって素晴らしいが居ない人にはその人の素敵な人生の物語がある
あと靴下は毎回自分で洗濯機に入れろ
68
道のむこうからあまりにも鮮やかな桜や椿や牡丹の振袖袴たちが塊でやってきたもので４歳が驚いて
「ママ！おひめさま！」
そう言って指さしたその時の多分近くの大学のお嬢さん達の照れ笑いがあんまり可愛らしくて「卒業おめでとうございます～」と知らん子に突然話しかけるおばちゃんになった私。
69
９歳の娘はピアノをやっていて、好きらしいけれどあまり上手くはないと思う。初級の教本からいつまでも抜け出せないでいる。でも先生は
「音楽は一生仲良くしてくれるお友達だから、そういう感じでいいの」
娘には大きくなっても、下手なままでも、ピアノが好きで続けていてくれたらなと思う。
70
人前で他人を恫喝し狡猾に貶める事で己を大きく見せる行為は滅するべきだと心から思っているし、ウチの妖精（夫38歳）がその憂き目にあって数ヶ月休職した頃から今日まで約4年間、妻の私は相手の頭頂部の毛根の過疎化を密かに願い続けてきて最近とうとう
「あの人なんかハゲてた」
と夫から聞いた。
71
あの例のアレが娘①の学校にも出まして色々が確定する迄休校となりましたが娘①が気にしているのは、該当者になってしまった誰かの無事と、産休間近の担任の先生とお腹にある胎児であって、そうよな、今世界がどうあろうとまずはそこにある最も弱くて幼い者を一番気にかけて大切に守るべきなのよな。
72
「人生が辛い」という大体の人間が一度は孕む虚無についてご質問頂いたのですが
「私も人生辛いのでとりあえず本を読んで音楽を聴いて自分でも書いて脳内の辛さを希釈する事に努めています。人間誤魔化しが肝心です。そのために音楽や文学や演劇があり、世界には沢山猫と犬がいます」
私の答えです。
73
体調不良が続いて幼稚園をお休みしたところにGWがやってきて休み明けの通院もあって完全休園状態だった5歳がとうとう今日
「ようちえんやめるわ」
と言い出して、幼稚園中退ってそんなロックな生き方をするつもりなのか君は、ちょっと考え直せと、今家族のみんなで説得しているところ。
74
数万人に1人の難病を引き当てて生まれた弊末娘、夫が面白がって引かせた某ゲームの10連ガシャでレアを次々と引き当て家庭内で
「師匠！10連お願いしゃす！」
「師匠！ポイント溜まっております！」
師匠と呼ばれるようになりとうとう己を
「ちちょ！」
と呼ぶようになる。
師匠。
75
地域の『おはなし会』に行ったんです演目は『３匹のこぶた』そしたら
「藁の家飛んだ！」
「ウッソ、木もあかんの！」
「知っとる！オオカミがお湯に落ちるやつや！」
思った事が全部口から出る子が3人そこにいて親御さんは恐縮し切っていたけれどお影で会場はえらい盛り上がりアンコールまで出た。
子どもが３人、ひとりは心臓の病気（SV/TCPC済）でもとても元気です。ものかきのようなことをしています。お仕事の御用命はDMまで、どうぞお願いいたします。