901
大学と病院を繋ぐ通路を見渡せるガラス窓から外を見ていた４歳が
「そつぎょうしきがいる」
とニコニコと手を振った姿に両手で大きく手を振り返してくれた朱鷺色の振袖のあなた、この子は心疾患児でここで産まれてここで３度手術をしました。卒業おめでとう、きっと良いお医者さんになります。
902
小児心臓外科医、絶滅危惧種と呼ばれる現場の少数精鋭、手術には高度な手技が必要でその分修練期間が長いとか、術後管理が長期間に及ぶとか、キツイしなり手が少ない事は承知しているのですが、うちの４歳は自身の手術（TCPC）を全て執刀した小児心臓外科医の退職を聞いて昨日布団を被って泣きました。
903
私も病棟では「娘ちゃんママ」と呼ばれます。その呼び名は付属品みたいで好きじゃないという人もあるけれど、病棟には亡くなる子もあって、でもママの名前は永久にそれで、実は優しい呼び名でもあるのだなと思ったのです。
時空を越えて、気づくこと。｜きなこ @3h4m1 #note note.com/6016/n/n2a4e51…
904
春、世界で一番信頼している小児心臓外科医がいなくなると思ったら、最高に頼みにしている訪問看護師さんと、あの人さえいてくれたらと思っていたICU主任さんまで退職することが今日わかって、あまりにもさよならだけが人生すぎて、きっともう２度と会えなくて、桜の下で今、死にそうなんですが。
905
どんなに手を尽くしても指の隙間から砂が零れ落ちるように亡くなる命があまりに多い現場であるのだろうし、辛い仕事であることよと思うのですけれど、あなたの一言で頑張ってきた人間がいることを忘れないで
「お母さんが一番頑張ったよ」
そう言って術後のICUで抱きしめてくれた主任さんでした。
906
春休みの13歳が9時を過ぎても起きてこなくて、あんたいい加減に朝ごはん食べなさいと怒ったら「俺さっき食べたやんけ」て怒られたんですけれど、お母さん朝の4時から起きてるおるけどあんた一回も来てないでと言ったら
「俺は一体どこの異世界で飯を食うたんじゃ」
なんかノブになった。しらん。
907
容姿を嗤われるのとは少し違うけれど、私も娘のつけている酸素のカニュラ、透明な管を自分の担ぐ酸素ボンベに繋いで歩いているのを知らん人に「犬みたいや」と笑われた時
「これ医療用酸素です、何がおかしいんですか」
そう言って詰め寄った事があるので、あの一瞬前後不覚になる程の怒りはわかる。
908
４歳がつい最近お別れした小児心臓外科の先生を恋しがって私に先生の行方を聞いてくるのだけれど、ママはお医者さんじゃないし先生の次の赴任先は分からんのよと言っていたら
「たんていさんにおねがいするのはどうやろ」
それは多分『おしりたんてい』が元ネタなんやろうけど、しぶといね君。
909
自分だってかつては子どもだったのだから春休みの養花天の退屈な午後に一体何が楽しかったのか嬉しかったのか、それを覚えていないわけではないけれどまさか
『ヤンヤンつけボーデコデコパーティーセット』
で13歳と10歳と4歳が小1時間盛り上がるとか思わないじゃないですか。
910
4歳、昨日お弁当を持って姉と出かけた公園が楽し過ぎて今日もお弁当を持って出かけよう今すぐ行こうとせがむのを、そう言うてもお兄ちゃんは部活もあるし、あの子の朝ごはんとお昼はどうすんのと言ったら
「やきおにぎりあるやん」
冷凍おにぎりでも食わしとけて言うのほんまに末っ子、まじで妹。
911
「愛情をこめた料理」という表現と言い回しが今どのくらい使われるものか分からんのですけれど私の場合大体は
『今！台所の諸々を片付けて夜までの段取りをつけておかへんかったら全部が間に合わへん！』
そんな気持ちで勢い任せに料理をするもので料理には愛より気合いがこもっています。
912
そう言えばこの前、大学病院の小児外来でバギーにのったお姉ちゃまと４歳がちょっと目があうたびに「えへへ」と微笑み合って凄く嬉しそうにしていて、思えば４歳の周囲には言葉を発することの難しい子も多いのだけど、その子達と４歳は言葉を介さずに会話をする。
言葉がすべてではないのだよね。
913
元経管栄養児で、現在は結構な偏食の４歳は母の趣味と本人の食欲増進効果のため『孤独のグルメ』をよく視聴しているもので、今朝の連続テレビ小説を見て
「ゴローさんごはんたべてへん」
「ゴローさんおみせいってへん」
松重豊氏が食事をしていないことを凄く心配していて明日も見るそうな。
914
年度末に娘の関わる医療者の方々の退職が重なりまして、とにかく哀しい、それなんでやねんて聞かれたらこういうことですというのを書きました。
そして新しく臨床の現場に立たれた医療者の皆様おめでとうございます。がんばれ。
ストーカーになる。｜きなこ @3h4m1 #note note.com/6016/n/nc47a1e…
915
大学の入学式帰りらしい濃紺のスーツで真白いリボンブラウスで大体が黒髪の女の子達が固まって繋がって歩く中から少し外れて、ひとりだけ革のジャケットで赤い髪でヘリックスピアスずらりの女の子が隣のお父さんと
「桜満開でよかったなあ」
「せやねえ」
普通に会話していたの、なんかよかった。
916
弟の家の下の子が凄くお洒落なかわいい子で、年長の春の今もう既にちょっとええランドセルを決めて予約してるのやてという話をうちの13歳が
「あんなぶん投げるだけのモンを」
「3回に1回はその辺に置き忘れたあれを」
「俺2回位池に落としたけどな」
最後のそれ、お母さん初耳やな。
917
世界には最初の恋に敗れるとか、進退を賭けた試合に負けるとか、愛していた誰かに裏切られるとか、受けたくもないPCR検査ので鼻の奥に綿棒を突っ込まれ
「ハイ！5秒待って」
看護師3人に抑え込まれるとか、そんなアイスにしか心が救えない日があります。（4歳、入院前検査）
918
臨床実習の医学生さんて大体が皆巨大な帆布の手提げを持っているのですけど、その大きな手提げの子達をじぃっと見ていた４歳が小声で
「なにがはいってんのかなあ？」
て聞くともなしに聞いたのですよね、そしたら中のひとりから
「あ…愛と勇気？」
とご返答いただきました。それ、無くさんでね。
919
しかし実際あの臨床実習の帆布のカバンには一体本当は何が入っているのですか。愛と勇気ですか、もしやお弁当？バナナはおやつに入りますか？それから今回の入院で回診について回る医学生さんたちには私から
（将来は小児心臓外科医か小児循環器医になるといいよ！）
という念が送られます。
920
去年の術後、褥瘡を作って挙句禿げた後頭部の事で形成外科を受診したら『瘢痕性脱毛は成長を待った方が良い』そう。なら胸の手術痕はどうですかと診てもらったら
「あ、これはいい傷だね、ウンいい傷や」
痕は残るけれど成熟した良い傷なのだそう。傷を褒められたのは初めての事、4歳、いい傷だって
921
患児断固拒否の姿勢を貫いたまま入院しています。とにかく今回は不安が強くてひたすら帰ると言い続け、朝ごはんのパンはこんなんいらんママ食べてと言うから私が貰ったら「ママがたべちゃった」と言って泣くし、どないしたらええの。
入院日記。｜きなこ @3h4m1 #note note.com/6016/n/ndba30f…
922
入院、4歳の生活はストップ、家計には色々と出費がかさむし、上の子供達はほったらかし、大変でしかないのだけど障害や疾患のある子だけの世界には外にいる時よりも背筋を伸ばさなくて良いと言うのか
「生きてるしいいよ」
ほんの少し休まる部分もあって、物事には良い面と悪い面があるねという話。
923
信号待ちの交差点で真新しい紺色の制服の「高校入学なんて面白くもなんともない」という風情の女の子の隣にダークグレーのスーツのお父さん。
お父さんは何か話したそうにしていたけれど言い淀んでいて、私はつい
「入学式、晴れてよかったですね」
と言って自転車で通り過ぎる変なおばさんになった
924
酸素ボンベと点滴台に24時間繋がれている入院中の4歳児が病棟をお散歩中に突然
「おにごっこしよか、ママがオニね！」
そう言ったのでとりあえず丁重にお断りしました。
925
付き添い交代で病院の外に出てたらそこは初夏の陽気で駅前の31アイスの前で制服の高校生が
「隣の席の子がカッコ良すぎて自分は全然可愛くないし小デブやしもう死たい」
そう言いながらカップでアイスを3つ食べている世界が眩しくてそんなことないよこの界隈では多分一番可愛いよと言いいたかった私
子どもが３人、ひとりは心臓の病気（SV/TCPC済）でもとても元気です。ものかきのようなことをしています。お仕事の御用命はDMまで、どうぞお願いいたします。